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Ich wurde in der Schweiz von britischen Eltern geboren, ein 
Kriegskind.  Zur Zeit meiner Geburt wurde der abschließende Friedensvertrag 
des Ersten Weltkriegs, der Vertrag mit der Türkei in der Nähe von Lausanne 
unterzeichnet.    Der größte Sturm, der das Gesicht der Welt verändert hatte, 
hatte sich zeitweilig selbst verausgabt, aber seine Auswirkungen waren überall 
erkennbar.  Alten Gewissheiten und der Sitte, die auf ihnen basierte, war ein 
Todesstoß versetzt worden.  Auch mein familiärer Hintergrund war mit dem 
Blut des Konflikts befleckt.  Mein Vater, bereits 67 als ich geboren wurde, war 
während der Kämpfe gegen Napoleon Bonaparte geboren worden.  Beide 
waren Soldaten…   

Auch wenn es so war, hätte ich wenigstens ein Heimatland gehabt.  Ich 
hatte keins.  Obwohl ich in der Schweiz geboren war, war ich kein 
Schweizer.  Meine Mutter war in Frankreich aufgewachsen und liebte 
Frankreich über alles, aber ich war nicht französisch.  War ich englisch?  Ich 
fühlte mich nie so.  Meine Mutter wurde nie müde, mich daran zu erinnern, 
dass Engländer kalt, dumm und geschlechtslos waren, ohne Verstand und ohne 
Kultur.  Ich wollte nicht wie sie sein.  Wohin - wenn überhaupt - gehörte 
ich?  Rückblickend scheint es mir, als wäre diese seltsame Kindheit eine gute 
Vorbereitung für meine Zugehörigkeit zum Islam gewesen.  Wo auch immer 
man geboren wurde und welcher Rasse auch immer man angehört, das 
Heimatland des Muslim ist Dar-ul-Islam, das Haus des Islam.  Sein Reisepass 
hier und im Jenseits ist das einfache Glaubensbekenntnis: La ilaha ill-Allah.  Er 
erwartet in dieser Welt keine Sicherheit oder Stabilität und muss die Tatsache 
immer im Hinterkopf behalten, dass ihn bereits morgen der Tod erwarten 
kann.  Er hat keine festen Wurzeln hier auf dieser zerbrechlichen Erde.  Seine 
Wurzeln sind über allem, in dem, das allein dauerhaft ist.  

Aber was ist mit dem Christentum?  Wenn mein Vater irgendwelche 
religiösen Überzeugungen gehabt hatte, hat er sie nie zum Ausdruck gebracht – 
obwohl er auf seinem Sterbebett mit fast 90 fragte: ´Gibt es da einen 
glücklichen Ort?´  Meine Erziehung war ganz meiner Mutter überlassen.  Vom 
Temperament her war sie nicht unreligiös, denke ich, aber sie war in einer 
religiösen Umgebung aufgewachsen, und sie stand dem, was gewöhnlich als 



organisierte Religion bezeichnet wird, feindlich gegenüber.  Einer Sache war 
sie sich sicher: ihr Sohn sollte frei sein, um selbst zu denken, und er sollte nie 
gezwungen sein, Meinungen aus zweiter Hand zu akzeptieren.  Sie war fest 
entschlossen, mich davor zu beschützen, die Religion satt zu haben.  Sie warnte 
eine Reihe von Kindermädchen, die kamen und gingen und uns während der 
Ferien nach Frankreich begleiteten, davor, dass sie sobald sie mir gegenüber 
Religion erwähnen, sofort gekündigt würden.  Als ich fünf oder sechs war, 
wurden ihre Anweisungen allerdings von einer jungen Frau missachtet, deren 
Ambition darin bestand, Missionarin in Arabien zu werden, um die Seelen der 
unwissenden Leute dort zu retten, die - wie sie mir erzählte -  in einem 
heidnischen Glauben, dem ´Moslemismus´, verloren waren.  Dies war das erste 
Mal, dass ich von Arabien hörte, und sie zeichnete mir eine Karte von diesem 
geheimnisvollen Land.  

Eines Tages machte sie mit mir einen Spaziergang hinter dem Wandsworth 
Gefängnis (wir wohnten zu jener Zeit in Wandsworth Common).  Ich muss 
mich irgendwie schlecht benommen haben, denn sie ergriff mich grob am Arm, 
zeigte auf die Gefängnistore und sagte: „Es gibt einen rothaarigen Mann im 
Himmel, der wird dich dort einschließen, wenn du ungezogen bist!“  Dies war 
das erste Mal, dass ich von ´Gott´ hörte und mir gefiel nicht, was ich 
hörte.  Denn aus irgendeinem Grund hatte ich Angst vor Männern mit roten 
Haaren (das muss sie gewusst haben) und dieser Besondere, Der hoch über den 
Wolken lebte, und Sich der Bestrafung ungezogener Jungen widmete, hörte 
sich sehr furchterregend an.  Ich befragte meine Mutter über Ihn, sobald wir 
zuhause angekommen waren.  Ich erinnere mich nicht mehr an das, was sie 
sagte, um mich zu trösten, aber das Mädchen wurde auf der Stelle entlassen.  

Wahrscheinlich viel später als die meisten Kinder wurde ich zur Schule 
geschickt oder eher zu einer ganzen Reihe von Schulen in England und in der 
Schweiz, bevor ich im Alter von 14 in Charterhouse landete.  Sicherlich mit 
Gottesdiensten in der Schulkapelle und ´Bibelkunde´, sollte das Christentum 
einen Eindruck auf mich gemacht haben?  Es machte überhaupt keinen 
Eindruck, weder auf mich noch auf meine Schulfreunde.  Dies schien mir nicht 
weiter erstaunlich.  Religion kann nicht überleben, ganz und wirkungsvoll, 
wenn sie sich nur auf einen einzigen Bereich des Lebens und der Erziehung 
bezieht.  Religion ist entweder alles oder nichts, entweder sie setzt alle 
profanen Studien herab oder wird von ihnen herabgesetzt.  Einmal oder 
zweimal pro Woche wurden wir über die Bibel belehrt, genau wie wir in 
anderen Fächern unterrichtet wurden.  Religion hatte anscheinend nichts zu tun 
mit den wichtigeren Studien, die das Rückgrat unserer Bildung formten.  Gott 
griff nicht in historische Geschehenisse ein, Er beschloss nicht die Phänomene, 
die wir im naturwissenschaftlichem Unterricht studierten, Er spielte keine Rolle 
in den derzeitigen Geschehenissen der Welt, die durch den Zufall regiert wurde 
und durch materielle Kräfte, das war zu verstehen, ohne Berufung auf 
irgendetwas, das hinter den Horizonten existieren könnte – oder nicht.  Gott 
war von den Notwendigkeiten überflüssig… 



Und bald wollte ich die Bedeutung meiner eigenen Existenz kennen.  Nur 
diejenigen, die in ihren Leben irgendwann einmal diesen Bedarf verspürt 
haben, können seine Intensität einschätzen, vergleichbar mit physikalischem 
Hunger oder dem Geschlechtstrieb.  Ich fragte mich, wie ich einen Fuss vor 
den anderen setzen konnte, wenn ich nicht verstand, wohin ich ging und 
warum.  Ich konnte nichts machen, solange ich nicht verstand, welche Rolle 
meine Taten im Schema der Dinge spielen.  Alles, was ich wusste, war, dass 
ich nicht wusste – das heißt, nichts von wirklicher Bedeutung – und ich war 
wie gelähmt durch meine Unwissenheit, wie gefangen in einem dichten Nebel. 

(teil 2 von 6) 
Wo sollte ich nach Wissen suchen?  Mittlerweile war ich 15, ich hatte 

entdeckt, dass es etwas gab, das sich ´Philosophie´ nannte und dass das Wort 
´Liebe des Wissens´ bedeutete.  Wissen war, was ich suchte, also musste die 
Befriedigung meines Bedüfnisses in diesen dicken Büchern verborgen sein, die 
von weisen Männern geschrieben worden waren.  Mit einem Gefühl intensiver 
Erregung wie ein Eroberer, der Land sichtet, durchfurchte ich Descartes, Kant, 
Hume, Spinoza, Schopenhauer und Bertrand Russell oder las in den Werken, 
die ihre Lehren erläuterten.  Nicht allzu lange später wurde mir bewusst, dass 
irgendetwas nicht richtig war.  Ich hätte genauso gut auch Sand essen können, 
um von dieser Quelle Nahrung zu erhalten.  Diese Männer wußten überhaupt 
nichts.  Sie spekulierten lediglich, ersponnen Ideen in ihren eigenen ärmlichen 
Köpfen, und jeder kann spekulieren (sogar ein Schuljunge).  Wie konnte ein 15 
bis 16-Jähriger die Unverschämtheit besitzen und die gesamte westliche 
sekuläre Philosophie als wertlos bezeichnen?  Man braucht keine Reife, um 
zwischen dem, was der Qur´an als dhann (´Meinung´) bezeichnet, und wahrem 
Wissen zu unterscheiden.  Zur selben Zeit verpflichtete mich meine Mutter mit 
ihrer ständigen Beharrlichkeit, ich solle dem, was andere dachten oder sagten, 
keinerlei Beachtung schenken, dazu, meinem eigenen Urteil zu vertrauen.  Die 
westliche Kultur behandelte diese ´Philosophen´ als weise Männer und 
Studenten an den Universitäten studierten deren Werke respektvoll.  Aber was 
bedeuteten sie für mich?    

Einige Zeit später, als ich in der Sechsten war, machte ein Lehrer, der 
besonderes Interesse an mir hatte, eine seltsame Bemerkung, die ich nicht 
verstand.  ´Du bist´, sagte er, ´der einzige wirklich universale Skeptiker, den 
ich kenne.´  Er bezog das nicht speziell auf Religion.  Er meinte, ich schien 
alles anzuzweifeln, dass jeder andere als selbstverständlich voraussetzte.  Ich 
wollte wissen, warum es als sicher angenommen wurde, dass unsere Vernunft, 
die so gut geeignet ist, Nahrung, Schutz und einen Partner zu finden, eine 
Anwendung über die weltliche Sphäre hinaus habe.  Ich war von der 
Bemerkung verwirrt, dass von dem Gebot ´Du sollst nicht töten´ erwartet 
wurde, dass es für diejenigen, die weder Juden noch Christen waren, 
verbindlich wäre, und ich war nicht weniger verblüfft, warum in einer Welt 
voller hübscher Frauen die Regel der Monogamie als universale Anwendung 



betrachtet wurde.  Ich zweifelte sogar meine eigene Existenz an.  Lange danach 
hörte ich die Geschichte von einer chinesischen Saga: Chuangtzu, der eines 
Nachts geträumt hatte, er sei ein Schmetterling, stand auf, um zu fragen, ob er 
tatsächlich der Mann Chuangtzu sei, der geträumt hat, er sei ein Schmetterling, 
oder ein Schmetterling, der geträumt hat, er sei Chuangtzu.  Ich verstand sein 
Dilemma.     

Als mein Lehrer diese Bemerkung machte, hatte ich bereits einen Schlüssel 
zu dem, was sichereres Wissen sein könnte, entdeckt.  Durch Zufall – obwohl 
es so etwas wie ´Zufall´ nicht gibt – bin ich über das Buch mit dem Titel ´Der 
urzeitliche Qzean´, von einem gewissen Professor Perry, einem Ägyptologen, 
gestolpert.  Der Professor hatte die fixe Idee, dass die alten Ägypter in ihren 
Papyrusbooten durch Teile der Welt gereist seien und ihre Religion und 
Mythologie weit und breit verbreitet hätten.  Um seinen Fall zu beweisen, hat 
er mehrere Jahre damit verbracht, alte Mythologien zu erforschen und auch die 
Mythen und Symbole ´primitiver´Völker unserer Zeit.  Was er offenbarte, war 
eine erstaunliche Einstimmigkeit im Glauben, wie unterschiedlich die 
verschiedenen Bilder auch waren, mit denen der Glaube ausgedrückt 
wurde.  Er hatte seine Theorie über die Papyrusboote nicht bewiesen; er hatte, 
dachte ich, etwas ganz anderes bewiesen.  Es schien, dass es hinter der Tapete 
der Formen und Bilder bestimmte universelle Wahrheiten bezüglich des 
Wesens der Wirklichkeit, der Schöpfung der Welt und der Menschheit und der 
Bedeutung der menschlichen Erfahrung gäbe; Wahrheiten, die so sehr Teil von 
uns sind wie unser Blut oder unsere Knochen.  

Einer der Hauptgründe für den Unglauben in unserer modernen Welt ist die 
Vielfalt von Religionen, die sich gegenseitig zu widersprechen 
scheinen.  Solange die Europäer von der Überlegenheit ihrer eigenen Rasse 
überzeugt waren, hatten sie keinen Grund gehabt, daran zu zweifeln, dass das 
Christentum der einig wahre Glaube sei.  Die Bemerkung, dass sie die ´Krone 
des Evolutionsprozesses´seien, machte es leicht anzunehmen, dass alle anderen 
Religionen nicht mehr als naïve Versuche darstellten, immer wiederkehrende 
Fragen zu beantworten.  Es war als diese rassische Selbstzufriedenheit 
nachließ, dass sich Zweifel einschlichen.  Wie war es für einen guten Gott 
möglich, zu erlauben, dass die Mehrheit der menschlichen Wesen im Dienste 
falscher Religionen lebten und starben?  War es dem Christen weiterhin 
möglich, zu glauben, dass er allein gerettet sein würde?  Andere behaupteten 
dasselbe – Muslime zum Beispiel – wie konnte also irgendjemand sicher sein, 
wer im Recht war und wer unrecht hatte?  Für viele Menschen, einschließlich 
mir selbst bis mir Perrys Buch in die Hände fiel, war die deutliche 
Schlussfolgerung, dass, da ja nicht jeder Recht haben kann, alle im Unrecht 
seien.  Religion war eine Illusion, das Produkt des Wunschdenkens.  Andere 
mögen es für möglich gehalten haben, ´wissenschaftliche Wahrheit´ durch 
religiöse Mythen zu ersetzen.  Ich konnte das nicht, denn Wissenschaft basierte 
auf Annahmen bezüglich der Unfehlbarkeit der Vernunft und der Wirklichkeit 
des mit den Sinnen Wahrgenommenen, was nie bewiesen werden kann.   



Als ich Perrys Buch las, wußte ich nichts vom Qur´an.  Das kam erst viel 
später, und das Bisschen, das ich vom Islam kannte, war von Vorurteilen 
zerstört, die sich in den tausend Jahren der Konfrontationen angestaut 
haben.  Und schon hatte ich, ohne es zu wissen, einen großen Schritt in 
Richtung des größten Rivalen des Christentums gemacht.  Der Qur´an 
versichert uns, dass kein Volk auf Erden ohne göttliche Führung und eine 
Doktrin der Wahrheit geblieben sei, überbracht von Gesandten Gottes, die 
immer mit den Menschen in deren eigenen ´Sprache´ gesprochen haben, 
passend zu ihren besonderen Umständen und ihren Bedürfnissen 
entsprechend.  Die Tatsache, dass derartige Botschaften im Laufe der Zeit 
verdreht wurden, bedarf keiner Erwähnung, und niemand sollte darüber 
erstaunt sein, dass sie verdreht worden sind, wenn sie von einer Generation zu 
anderen weitergereicht wurden, aber es wäre erstaunlich, auch wenn 
Jahrhunderte vergangen sind, keine Spuren hinterlassen worden wären.  Jetzt 
schien ich ganz im Einklang mit dem Islam zu glauben, dass diese Spuren, 
gekleidet in Mythen und Symbolen (der ´Sprache´ der Mensche früherer 
Zeiten) direkt von der offenbarten Wahrheit stammen und die letzte Botschaft 
bestätigen.   

(teil 3 von 6) 
Von Charterhouse ging ich nach Cambridge, wo ich meine Pflichtstudien 

vernachlässigte, die mir trivial und langweilig zu sein schienen, zugunsten der 
einzigen Studie, auf die es ankam.  Es war im Jahr 1939.  Der Krieg war 
ausgebrochen, gerade bevor zur Universität ging; zwei Jahre noch, dann würde 
ich zur Armee kommen.  Es schien sehr wahrscheinlich, dass es den Deutschen 
gelingen wurde, mich zu töten, wie ich es immer von ihnen gedacht hatte.  Mir 
blieb nur ein wenig Zeit, in der ich die Antworten auf die Fragen, die immer 
noch Besitz von mir ergriffen hatten, finden konnte, aber dies brachte mich 
keiner der organisierten Religionen ein Stückhen näher.  Wie die meisten 
meiner Freunde schätzte ich die Kirche gering und auch all jene, die mit den 
Lippen einem Gott anbeteten, den sie nicht kannten; aber ich war bald 
gezwungen, diese Feindlichkeit zu dämpfen.  Ich erinnere mich nach über 
einem halben Jahrhundert noch deutlich an diese Szene.  Einige von uns hingen 
nach dem Abendessen in der Halle des Kings Colleges Kaffee trinkend 
herum.  Das Gespräch wechselte zur Religion.  Am Kopfende des Tisches saß 
ein Student der ersten Semester, der allgemein wegen seiner Intelligenz, seinem 
Witz und seiner Weltklugheit bewundert wurde.  In der Hoffnung, ihn zu 
beeindrucken, nutzte ich den Vorteil einer kurzen Stille und sagte: „Kein 
intelligenter Mensche glaubt heutzutage an den Gott der Religion!“  Er blickte 
mich ziemlich bedauernd an, bevor er antwortete: „Ganz im Gegenteil, 
heutzutage sind die intelligenten Menschen die einzigen, die an Gott 
glauben.”  Ich wäre am liebsten außer Sicht unter den Tisch versunken.   

Ich hatte allerdings einen weisen Freund, einen Mann, vierzig Jahre alt, 
meinen Senior, den ich absolut überzeugend fand.  Es war der Schriftsteller  L. 



H.  Myers, in jener Zeit als “der einzige philosophische Novelist, den England 
hervorgebracht hat“.  Sein Hauptwerk “Die Wurzel und die Blume” (‘The Root 
and the Flower’) beantwortete nicht nur viele dieser Fragen, die an mir nagten, 
sondern sie übermittelten mir einen hervorragenden Sinn für Gelassenheit 
verbunden mit Mitgefühl.  Es schien mir, dass Gelassenheit der größte Schatz 
sei, den man in diesem Leben besitzen könnte und dass Mitgefühl die größte 
Tugend sei.  Hier war sicherlich ein Mann, den kein Sturm erschütterte, und der 
den Tumult der menschlichen Existenz mit dem Auge der Weisheit 
überstand.  Ich schrieb ihm, und er antwortete prompt.  Die nächsten drei Jahre 
schrieben wir einander mindestens zweimal im Monat.  Ich schüttete ihm mein 
Herz aus, während er, in der Überzeugung, in diesem jungen Verehrer 
jemanden gefunden zu haben, der ihn tatsächlich verstand, antwortete auf die 
gleiche Art.  Zufällig trafen wir uns und dies untermauerte unsere 
Freundschaft.  

Also, nichts war so, wie es erschien.  Ich fing an, in seinen Briefen eine 
Note innerer Qualen, Traurigkeit und Hoffnungslosigkeit zu entdecken.  Als 
ich ihn fragte, ob er alle Gelassenheit in seine Bücher packte und nichts für sich 
selbst übrig ließ, antwortete er: „Ich denke, dein Kommentar war scharfsinnig 
und vielleicht wahr.“  Er hatte sein gesamtes Leben dem Trachten nach 
Vergnügungen und dem Streben nach ´Erfahrungen´ gewidmet (sowohl edel 
als auch schmutzig, wie er sagte).  Wenige Frauen, aus der High Society oder 
einfache, waren in der Lage gewesen, seiner erstaunlichen Kombination aus 
Reichtum, Charme und gutem Aussehen zu widerstehen; er, seinerseits, hatte 
keinen Grund, ihren Verführungen zu widerstehen.  Von Spiritualität und 
Mystizismus fasziniert, gehörte er keiner Religion an und gehorchte keinen 
konventionellen Moralgesetzen.  Jetzt fühlte er, dass er langsam alt wurde, und 
er konnte die Aussicht nicht ertragen.  Er hatte versucht, sich zu ändern und 
sogar seine Vergangenheit zu bereuen, aber es war zu spät.  Wenig mehr als 
drei Jahre nachdem unsere Korrespondenz begonnen hatte, beging er 
Selbstmord.  

Meine Zuneigung zu ihm hielt an und im gegebenen Moment nannte ich 
meinen ältesten Sohn nach ihm; aber Leo Myers Tod lehrte mich mehr, als ich 
von seinen Büchern lernen konnte, obgleich es einige Jahre dauerte, bis ich 
seine vollständige Bedeutung verstand.  Seine Weisheit hat nur in seinem Kopf 
bestanden.  Sie ist in seine menschliche Substanz nie eingedrungen.  Ein Mann 
kann sein gesamtes Leben damit verbringen, spirituelle Bücher zu lesen und die 
Schriften großer Mystiker zu studieren.  Er konnte fühlen, er sei in die 
Geheimnisse der Himmel und der Erde eingeweiht, aber solange dieses Wissen 
sich nicht auf sein Wesen auswirkt und ihn verändert, war es unfruchtbar.  Ich 
fing an, zu vermuten, dass ein kleiner, gläubiger Mann, der mit wenig 
Verständnis aber aus ganzem Herzen zu Gott betet, wertvoller sein könnte, als 
der gelehrteste Student der Geisteswissenschaften.  

Myers war grundsätzlich von einer Studie von Hindu Vedanta, der 
metaphysischen Doktrin im Kern des Hinduismus, beeinflusst gewesen.  Das 
Interesse meiner Mutter an Raja Yoga hatte mich bereits in diese Richtung 



gewiesen.  Vedanta galt jetzt mein Hauptinteresse und letztendlich führte mich 
dieser Weg zum Islam.  Dies wird auf die meisten Muslime schockierend 
wirken und jedermann in Erstaunen versetzen, der sich bewusst ist, dass die 
absolute Grundlage des Islam jeglichen Götzendienst kompromisslos 
verdammt, und doch ist mein Fall nicht der einzige.  Was auch immer die 
hinduistischen Massen glauben mögen, Verdanta ist eine Doktrin der reinen 
Einheit, der einzigartigen Wirklichkeit und steht daher für das, was der Islam 
als Tauhid bezeichnet.  Muslime sollten weniger Schwierigkeiten als andere 
damit haben, dass eine Doktrin der Einheit das Fundament in allen Religionen 
bildet, welche die Menschheit von Anfang an genährt haben, egal welchen 
götzendienerischen Illusionen ´den Juwel des Lotus´ überdeckt haben, genau 
wie der individuelle Götzendienst den Kern des Herzens überdeckt.  Wie 
könnte es sonst sein, da Tauhid die Wahrheit ist, und mit den Worten eines 
großen christlichen Mystikers, ´die Wahrheit ist dem Menschen angeboren´?  

Viel zu schnell endete meine Zeit in Cambridge, und ich wurde an das 
Royal Military College, Sandhurst, geschickt, das ich nach fünf Monaten als 
junger Offizier verließ, angeblich bereit, zu töten oder getötet zu werden.  Um 
mehr über die Kunst des Krieges zu lernen, wurde ich dann zu einem ´Zusatz´ 
wie sie es nannten, zu einem Regiment im Norden Schottlands geschickt.  Hier 
war ich mir selbst überlassen und verbrachte meine Zeit entweder mit Lesen 
oder Spaziergängen auf den gigantischen Granitklippen oberhalb der tosenden 
Nordsee.  Es war ein sehr stürmischer Ort, aber ich fühlte einen Frieden wie nie 
zuvor.  Je mehr ich von Verdanta las und auch von der alten chinesischen 
Doktrin des Taoismus, desto sicherer wurde ich, dass ich zumindest ein wenig 
Verständnis von den Naturdingen besaß und die ultimative Wirklichkeit, neben 
der alles andere nur wenig mehr als ein Traum war, wenn auch nur in 
Gedanken und Vorstellungen flüchtig betrachtet hatte.  Bis jetzt war ich nicht 
darauf vorbereitet, diese Wirklichkeit ´Gott´, geschweige denn Allah zu 
nennen.  

(teil 4 von 6) 
Als ich die Armee verließ, fing ich an zu schreiben, um meine Gedanken so 

auf diese Weise zu ordnen und auszudrücken.  Ich schrieb über Vedanta, 
Taoismus und Zen Buddhismus, aber auch über manche westliche Autoren 
(einschließlich Leo Myers), die von diesen Doktrinen beeinflusst waren.  Durch 
einen Zufall traf ich den Dichter T.S.Eliot, der zu jener Zeit der Vorsitzende 
eines Verlags war, diese Essays wurden unter dem Titel: ‘The Richest Vein’ 
(“Die reichste Ader”), einem Zitat von Thoreau: ´Mein Instinkt sagt mir, dass 
mein Kopf ein Organ zum Graben ist, wenn auch manche Geschöpfe dazu ihre 
Schnauzen und Vorderpfoten benutzen, und mit ihm würde ich mir meinen 
Weg zwischen diesen Hügeln graben.  Ich denke, die reichste Ader ist hier 
irgendwo...´  Ich hatte einen neuen Führer durch die Hügel gefunden.  Ich hatte 
Rene Guenon entdeckt, einen Franzosen, der als Schaikh Abdul Wahed den 
größten Teil seines Lebens in Kairo verbracht hat.  



Guenon untergrub und dann, mit kompromissloser intellektueller 
Genauigkeit, zerstörte er alle Annahmen, die vom modernen Menschen, das 
heißt westlichen oder verwestlichten Menschen, als sicher vorausgesetzt 
wurden.  Viele andere hatten der Richtung, die die europäische Zivilisation seit 
der sogenannten ´Renaissance´ eingeschlagen hatte, kritisch gegenüber 
gestanden, aber keiner hatte es gewagt, so radikal wie er zu sein oder mit 
derartiger Kraft den Anspruch zu erheben, die Prinzipien und Werte, denen die 
westliche Kultur ausgeliefert ist, seien der Schuttgipfel der Geschichte.  Sein 
Thema war die ´ursprüngliche Tradition´ oder Sofia perennis, ausgedrückt – 
wie er meinte – sowohl in den antiken Mythologien als auch in der 
metaphysischen Doktrin in der Wurzel der großen Religionen.  Die Sprache 
dieser Tradition war die Sprache des Symbolismus, und es gab keinen 
seinesgleichen in der Interpretation dieses Symbolismus.  Er stellte die 
Vorstellung vom menschlichen Fortschritt auf den Kopf, ersetzte sie durch den 
Glauben an das, was vor dem modernen Zeitalter fast allgemeingültig war, dass 
die spirituelle Vorzüglichkeit des Menschen im Laufe der Zeit abnimmt und 
dass wir uns jetzt im Mittelalter befinden, das dem Ende vorausgeht, ein 
Zeitalter, in dem alle Möglichkeiten, welche die früheren Kulturen abgelehnt 
hatten, auf die Welt erbrochen werden; die Menge ersetzt die Qualität und die 
Dekadenz nähert sich ihrer endgültigen Grenze.  Keiner, der ihn las und 
verstand, konnte jemals wieder genau derselbe sein.  

Wie andere, deren Aussehen sich verändert hatte, nachdem sie Guenon 
gelesen hatten, war ich nun ein Fremder in der Welt des zwanzigsten 
Jahrhunderts.  Seine Logik in seinen Überzeugungen hatten ihn dazu geführt, 
den Islam, die letzte Offenbarung, so wie sie war anzunehmen die 
Zusammenassung all dessen, was zuvor war.  Ich war dazu noch nicht bereit, 
aber ich lernte schon bald, meine Ansichten zu verbergen oder zumindest zu 
verschleiern.  Keiner kann in ständigem Widerstreit mit seinen Mitmenschen 
ein glückliches Leben führen, noch kann er mit ihnen einen Disput anfangen, 
denn er teilt nicht ihre Grundgedanken, ihre unausgesprochenen 
Annahmen.  Argumente und Diskussionsvoraussetzungen müssen bei allen 
Beteiligten eine gleiche Grundlage haben.  Wenn keine allgemeine Grundlage 
existiert, sind Verwirrung und Missverständisse unvermeidbar, wenn nicht 
sogar Ärger aufkommt.  Die Glaubensgrundlagen der zeitgenössischen Kultur 
werden nicht weniger leidenschaftlich verteidigt als bedingungsloser religiöser 
Glaube, wie während des Konflikts um Salman Rushdies Novelle ´Die 
satanischen Verse´deutlich wurde.  

Gelegentlich vergaß ich meinen Entschluss, mich nicht zu fruchtlosem 
Argumentieren hinreißen zu lassen.  Vor einigen Jahren war ich zu Gast bei 
einem Diplomatendinner in Trinidad.  Die junge Frau neben mir sprach mit 
einem christlichen Priester, einem Engländer, der ihr gegenüber saß.  Ich 
verfolgte halbherzig ihr Gespräch, als ich sie sagen hörte, dass sie sich nicht 
sicher sei, ob sie an den menschlichen Fortschritt glaube.  Der Priester 
antwortete ihr so hart und mit solcher Verachtung, dass ich mich nicht 
zurückhalten konnte, zu sagen: ´Sie hat eigentlich recht – so etwas wie 



Fortschritt existiert nicht!´  Da wandte er sich mir zu, sein Gesicht wurde 
wütend, und er antwortete: ´Wenn ich das denken würde, würde ich noch in 
genau dieser Nacht Selbstmord begehen.´  Da Selbstmord für Christen genauso 
eine große Sünde ist wie für Muslime, verstand ich zum ersten Mal das 
Ausmaß, den Fortschritt beim Glauben an eine ´bessere Zukunft´spielt und 
stillschweigend hat die Möglichkeit eines Paradieses auf Erden den Glauben an 
Gott und an das Jenseits verdrängt.  Nach den Schriften des abtrünnigen 
Priesters Teilhard de Chardin wird das Christentum zu einer Religion des 
Fortschritts reduziert.  Beraube den modernen westlichen Menschen dieses 
Glaubens und er ist verloren in einer Wildnis ohne Wegweiser.  

In der Zwischenzeit wurde ‘The Richest Vein’ herausgegeben, ich hatte 
England verlassen, um nach Jamaica zu reisen, wo ich einen Schulfreund hatte, 
der für mich irgendeine Arbeit finden würde, das wußte ich.  Auf dem 
Umschlag des Buches wurde ich als ´ein reifer Denker´ beschrieben.  Das 
Adjektiv ´reif´ war sonderbar unangemessen: als Mann, als Persönlichkeit war 
ich kaum der Jugendlichkeit entwachsen und Jamaica war ein idealer Ort, um 
jugendliche Phantasien auszuleben.  Nur wer einige Erfahrung vom Leben in 
Westindien in den unmittelbaren Nachkriegsjahren hat, kann die Freuden und 
die Versuchungen verstehen, die sich jenen bot, die ´Erfahrungen´ und sexuelle 
Abenteuer suchten.  Wie Myers besaß ich keine Moralvorstellungen, die mich 
davon hätten zurückhalten können.  Ich war verlegen, als ich anfing, Briefe von 
Leuten zu erhalten, die mein Buch gelesen hatten und dachten, ich sei ein alter 
Mann - ´mit einem langen, weißen Bart´ wie einer von ihnen schrieb – voller 
Weisheit und Mitgefühl.  Ich wünschte mir, ich könnte ihnen diese Illusion so 
schnell wie möglich nehmen und von der Verantwortung, die sie mir 
auferlegten, loskommen.  Eines Tages kam ein katholischer Priester auf die 
Insel, um mit Freunden zu bleiben; er hatte, wie er ihnen erzählte, gerade ein 
faszinierendes Buch gelesen von jemandem, der sich Gai Eaton nannte.  Er war 
überrascht zu hören, dass sich der Verfasser tatsächlich in Jamaica aufhielt und 
fragte, wie er mich treffen könne.  Seine Freunde nahmen ihn auf eine Party 
mit, von der ihnen gesagt worden war, dass sie mich dort vorfinden 
könnten.  Er wurde vorgestellt und sah einen verrückten jungen Mann vor 
sich.  Er blickte mich lange und durchdringend an, dann schüttelte er erstaunt 
seinen Kopf und sagte ruhig: ´Sie hätten dieses Buch nicht schreiben können!´ 

(teil 5 von 6) 
Er hatte recht, und ich sah die außerordentlichen Widersprüche in der 

menschlichen Natur, wie ich es beim Fall des Leo Myers und auch bei 
zahlreichen anderen Gelegenheiten seit dem getan hatte, und vor allem anderen 
sah ich den Abgrund, der allzu häufig den Autor, der seine Ansichten zu Papier 
bringt, von dem Mann, der er in seinem persönlichen Leben ist, 
trennt.  Während das Ziel des Islam darin besteht, eine vollkommene Harmonie 
zwischen verschiedenen Elementen der Persönlichkeit zu erreichen, damit sie 
harmonisch zusammenarbeiten, in dieselbe Richtung weisen und demselben 



geraden Weg folgen, ist es im Westen üblich, Menschen zu finden, die völlig 
unausgeglichen sind, die eine Seite ihrer selbst auf Kosten aller anderen 
entwickelt haben.  Ich habe mich so manches Mal gefragt, ob das Schreiben 
oder Sprechen über Weisheit nicht ein Ersatz dafür sein könnte.  Dies ist nicht 
genau der Fall von Heuchelei (obwohl die Aussage: ´Arzt heile dich selbst!´ 
passt), den solche Menschen sind völlig aufrichtig in dem, was sie schreiben 
oder sagen, tatsächlich könnte dies das beste in ihnen ausdrücken; aber sie 
können nicht danach leben.  

Nach zweieinhalb Jahren kehrte ich aus familiären Gründen nach England 
zurück.  Unter jenen, die mir geschrieben hatten, nachdem sie mein Buch 
gelesen haben, gab es zwei Männer, die sich tiefgründig mit den Schriften 
Guenons befasst hatten und diesem in den Islam gefolgt waren...  Ich traf 
sie.  Sie sagten mir, dass ich das, was ich offensichtlich suchte, weder in Indien 
noch in China finden würde, sondern näher bei meiner Heimat in der Tradition 
Abrahams...  Sie fragten, wann ich damit beginnen wolle, das, was ich predigte 
zu praktizieren und einen ´spirituellen Weg´ einzuschlagen.  Es wäre an der 
Zeit, so sagten sie freundlich aber bestimmt, so dass ich darüber nachdachte, 
das was ich bereits theoretisch kannte, in meinem eigenen Leben zu 
verkörpern.  Ich antwortete höflich aber ausweichend, ich besäße nicht die 
Absicht, ihren Ratschlägen zu folgen, bis ich um einiges älter sei und die 
Möglichkeiten der weltlichen Abenteuer ausgekostet habe.  Allerdings begann 
ich mit zunehmendem Interesse, über den Islam zu lesen.  

Dieses Interesse rief das Missfallen meines engsten Freundes hervor, der im 
Mittleren Osten gearbeitet und ein starkes Vorurteil gegen den Islam entwickelt 
hatte.  Die Bemerkung, dass diese grausame Religion eine spirituelle 
Dimension habe, erschien ihm absurd.  Es sei, so versicherte er mir, nichts als 
äußerlicher Formalismus, blinder Gehorsam unvernünftigen Verboten 
gegenüber, wiederholte Gebete, niedriger Fanatismus und Heuchelei.  Er 
erzählte mir Geschichten von muslimischen Praktiken, von denen er dachte, 
dass sie mich überzeugen würden.  Ich erinnere mich ein einen bestimmten Fall 
von einer jungen Frau, die unter großen Schmerzen im Krankenhaus im 
Sterben lag.  Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen, um auf die Füße zu 
kommen und ihr Eisenbett so zu drehen, dass sie beim Sterben in Richtung 
Mekka sehen konnte.  Mein Freund war von dem Gedanken angewidert, dass 
sie dieser ´dummen Übertreibung´ zuliebe, noch mehr Leiden auf sich 
genommen hatte.  Mir hingegen schien es eine wunderbare Geschichte zu 
sein.  Ich bewunderte den Glauben dieser jungen Frau, mit Abstand, als wäre es 
von einem irgendeinem Geisteszustand, den ich mir vorstellen könnte.  

Inzwischen konnte ich keine Arbeit finden und lebte in Armut.  Ich bewarb 
mich für fast jeden Job, den ich in den Annoncen fand, einschließlich als 
Assistenzlektor für englische Literatur an der Universität in Kairo.  Das war 
verrückt, dachte ich.  Ich hatte in Camebridge ein Diplom in Geschichte 
erhalten und wußte nichts über Literatur vor dem neunzehnten 
Jahrhundert.  Wie konnte ich hoffen, dass sie jemanden nehmen würden, der so 
unqualifiziert war?  Aber sie überlegten es sich und stellten mich ein.  Im 



Oktober 1950 im Alter von 29 Jahren brach ich auf nach Kairo, in gerade dem 
Moment, wo mein Interesse für den Islam Wurzeln schlug.  

Unter meinen Kollegen war ein englischer Muslim, Martin Lings, der in 
Ägypten sein Heim aufgeschlagen hatte.  Er war ein Freund Guenons, auch ein 
Freund der beiden Männer, mit denen ich in London gesprochen hatte und er 
ähnelte keinem, dem ich jemals zuvor begegnet war.  Er war die lebende 
Verkörperung von dem, was bis dahin nicht mehr als Theorien in meinem Kopf 
gewesen war, und ich wußte, dass ich schließlich jemanden getroffen hatte, der 
alles in einem war, vollständig und beständig.  Er lebte in einem traditionellen 
Heim außerhalb der Stadt und ihn und seine Frau zu besuchen, was ich fast 
jede Woche tat, war ein Schritt heraus aus dem lärmenden Stadtgetümmel 
Kairos und ein Eingang zu einer zeitlosen Zuflucht, in der das Innere und das 
Äußere ungetrennt waren und in der die angenommenen Realitäten der Welt, 
an die ich gewöhnt war, nur noch schemenhaft existierten. 

(teil 6 von 6) 
Ich brauchte eine Zuflucht.  Ich war verliebt in Jamaica, wenn es möglich 

ist, sich in einen Ort zu verlieben, und ich hasste Ägypten einfach nur, weil es 
nicht Jamaica war.  Wo waren meine blauen Berge, mein tropisches Meer, 
meine hübschen westindischen Mädchen?  Wie hatte ich überhaupt den 
einzigen Ort verlassen können, an dem ich mich jemals zuhause gefühlt 
hatte?  Aber das war nicht alles, weit entfernt; ich hatte nicht nur einen Ort 
verlassen, sondern auch eine junge Frau, ohne die das Leben jetzt leer und 
wenig lebenswert zu sein schien.  Ich lernte, was das Wort „Besessenheit“ 
wirklich bedeutet; eine schmerzhafte Lektion, aber eine nützliche für 
jemanden, der versucht, sich selbst und andere zu verstehen.  Nichts aus 
meinem früheren Leben hatte irgendeinen Wert; Realität war mein Bedürfnis 
nach dieser einen Person, die meine Gedanken von morgens bis abends 
beschäftigte und in meine Träume hineinstapfte.  Wenn ich in meinen 
Pflichtkursen den Studenten laut Liebesgedichte vorlas, rannen mir Tränen 
über die Wangen und sie sagten zu einander: „Das hier ist ein Engländer mit 
Herz.  Wir dachten alle Engländer wären kalt wie Eis“. 

Diese Studenten, insbesondere eine kleine Senior-Gruppe von fünf oder 
sechs, waren ebenfalls eine Zuflucht.  Ich konnte Ägypten dafür hassen, dass 
ich 8 000 Meilen davon entfernt war, wo ich gerne gewesen wäre, aber ich 
liebte dies jungen Ägypter.  Ich erfreute mich an ihrer Wärme, an ihrer 
Offenheit und an dem Vertrauen, das sie in mich setzten, dass ich ihnen 
beibringen wurde, was sie wissen mussten; und schon bald began ich, ihren 
Glauben zu lieben, denn diese jungen Leute waren gute Muslime.  Ich hatte 
keine Zweifel mehr.  Wenn ich es für möglich gehalten habe, mich einer 
Religion anzuschließen – mich von einer Religion eingrenzen zu lassen – 
konnte dies nur der Islam sein.  Aber jetzt noch nicht!  Ich dachte an St. 
Augustins Gebet: “Herr, mache mich keusch, aber noch nicht jetzt”, in dem 
Wissen, dass zu allen Zeiten andere junge Männer dachten, sie hätten einen 



Ozean an Zeit vor sich, um mit derselben Einschränkung um Keuschheit oder 
Frömmigkeit gebetet hatten; und viele wurden in demselben Zustand vom Tod 
überrascht.  

Es blieb sich gleich, möglicherweise wurde ich mein Zögern nie 
überwinden.  Mit der Absicht, bei Gelegenheit den Islam anzunehmen, hätte 
ich die Entscheidung vielleicht Jahr für Jahr vor mir her geschoben und dann 
immernoch gesagt: „Noch nicht jetzt!“  wenn mich das Alter überkam.  Aber es 
sind nicht alle Dinge gleich.  Die Sehnsucht nach Jamaica und nach dieser 
Person wuchs im Verlauf der Monate an, anstatt sich zu vermindern, als würde 
es sich selbst nähren.  Eines Morgens machte ich die Entdeckung, dass mich 
nur der Geldmangel davon abhielt, zu der Insel zurückzukehren.  Ich zog 
Erkundigungen ein und fand heraus, dass ich die Reise auf dem Deck eines 
Dampfers für £70 machen könnte.  Ich war mir sicher, dass ich die Summe bis 
zum Ende der Semesters sparen konnte, und mein Leben war sofort wie 
verändert.  In dem Wissen, dass der Ausweg nahe war, konnte ich sogar 
anfangen, Kairo zu genießen.  Aber eine Frage verlangte jetzt nach einer festen 
Antwort, und die Antwort konnte nicht weiter verschoben werden.  Die 
Gelegenheit in den Islam einzutreten, könnte nie wieder kommen.  Vor mir war 
eine offene Tür.  Ich dachte, wenn ich jetzt nicht hindurchgehe, könnte sich die 
Tür für immer schließen.  Ich wußte bereits, was für ein Leben ich in Jamaica 
führen wurde und zweifelte, ob ich die Charakterstärke haben würde, in dieser 
Umgebung als Muslim zu leben.   

Ich erwartete mit gutem Grund, dass es für die anderen Menschen 
schockierend scheinen musste, und nicht nur für meine Mitmuslime.  Ich 
entschied, wenn ich ´das Saatkorn in meinem Herzen´ pflanzte,  den Islam in 
der Hoffnung anzunehmen, dass das Saatkorn eines Tages keimen und zu einer 
gesunden Pflanze heranwachsen würde.  Ich will hierfür keine 
Entschuldigungen hervorbringen, und ich würde niemanden rügen, der mich 
wegen der Unaufrichtigkeit und einer falschen Absicht beschuldigt.  Aber es ist 
möglich, dass sie Gottes Bereitschaft, der menschlichen Schwäche zu 
vergeben, unterschätzen und Seine Kraft eine Pflanze und Frucht aus einem 
Saatkorn hervorzubringen, das in unfruchtbarem Boden gesät wurde.  Auf 
jeden Fall war ich unter einer Art von Zwang, und ich wusste, was ich zu tun 
hatte.  Ich ging zu Martin Lings, sprudelte meine Geschichte hervor und bat 
ihn, meine Schahada, mein Glaubensbekenntnis, anzunehmen.  Obwohl er 
zuerst zögerte, machte er es.  Voller Furcht und auch freudig, betete ich zum 
ersten Mal in meinem Leben.  Am nächsten Tag fastete ich, weil Ramadhan 
war, etwas, das ich nie zuvor gedacht hatte, dass ich es tun könnte.  Bald 
danach erzählte ich meinen Senior-Studenten die Neuigkeiten und ihre Freude 
war wie eine warme Umarmung.  Ich hatte zuvor gedacht, dass ich ihnen nahe 
war, aber jetzt verstand ich, dass es immer eine Grenze zwischen uns gegeben 
hatte.  Jetzt war die Grenze niedergerissen, und ich war als ihr Bruder 
akzeptiert.  In den sechs Wochen, die vor meiner heimlichen Abreise noch 
blieben (ich hatte meinem Vorsitzenden nicht erzählt, dass ich gehen würde) 
kam jeden Tag einer von ihnen, um mir Qur´an beizubringen.  Ich betrachtete 



mein Spiegelbild.  Das Gesicht war dasselbe, aber es verhüllte eine andere 
Person.  Ich war Muslim!  Immer noch in einem Zustand des Erstaunens ging 
ich in Alexandria an Bord und segelte einer ungewissen Zukunft entgegen.  
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